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Natale:
invito
alla gioia

"AVVENTO di Ge-
L su di Nazaret ha
cambiato la storia.

Egli & venuto per
creare 'uomo nuovo, di-
venendo cosi fonte di
vera gioia. La lieta no-
vella risuona nel saluto
dell’Angelo Gabriele ai
pastori: “Ecco vi annun-
zio una grande gioia,
che sara di tutto il popo-
lo: oggi & nato per noi
un salvatore, che & il
Cristo Signore”.

La gioia sospinge al-
la festa, esplode dall’in-
timo con espressioni di
lode e segno di condivi-
sione, rendendo parteci-
pi quanti incrociano il
proprio cammino. La
gioia si invera in visioni

(continua in seconda pagina)
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Una manoscritta
“Novena del Santo Natale”
conservata in Mesagne’

“Oltre le prediche
dell’Avvento e di Qua-
resima vi sono infra
I'anno in detta colle-
giata molti panegirici,
ciog tre nella festa del
Corpus Domini, nella
festa della Beatissima
Vergine del Carmine,
dell’anime del Purga-
torio nel primo di no-
vembre e molte fiate &
stato solito farsi la
noena del Santo Nata-
le in cui I'esposizione
del Signore si fa sem-
pre, ma non li panegi-
rici”.

Cosi l'arciprete di
Mesagne, don Antonio
Morranza, rispondeva
alle “Istruzioni del Ca-
pitolo primo dirette a
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parochi, vicari foranei e deputati dal Clero”, che gli erano state in-
viate da mons. Sersale nel corso della sua prima S. Visita del 1744' e
attestava l'esistenza di questa forma di devozione popolare, di que-
sto “triduo triplicato, cio potenziato, portato quindi ad un’efficacia

molto maggiore e riservato pertanto ai casi piu solenni

nz

Che nella cittadina dell’entroterra del Brindisino ci si preparasse

(continua in terza pagina)

Mister Uio

di De Nunzio Vittoria
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Natale: invito alla gioia

di luce e in gesti di amore.

Il Natale del Signore esercita il suo fa-
scino irresistibile perché & un tripudio di
luci, & una testimonianza di amore.

La liturgia natalizia &¢ dominata dal te-
ma della luce: “O Dio, che hai illuminato
questa santissima notte con lo splendore
di Cristo, vera luce del mondo”, & la pre-
ghiera della Chiesa; e ancora: “Signore,
Dio Onnipotente, che ci avvolgi della
nuova luce del tuo Figlio fatto uomo...”.
Il Dio che si fa uomo prende una reliquia
della nostra umanita per donarci in cam-
bio il soffio della vita divina, in un mi-
sterioso scambio, admirabile commer-
cium, per illuminare la nostra tenebra. E
ancora la liturgia che ci fa penetrare 1'e-
vento stupendo del Verbo che si & fatto
carne, esaltando 1’amore di Dio che “non
¢ stato geloso della sua divinita” ed ha
celebrato con noi il piu sublime matri-
monio della storia con 1'unione tra uma-
nita e divinita. Sulla nostra condizione
umana, sullo scenario della storia si deli-
nea il volto di Dio invisibile sul volto
umano del Cristo. Nel Natale di Gesu “ri-
splende in piena luce il misterioso scam-
bio che ci ha redenti: la nostra debolezza
e assunta dal Verbo, 'uomo mortale & in-
nalzato a dignita perenne e, in comunio-
ne mirabile, condividiamo la sua vita im-
mortale”.

I1 Natale &, per tutti “gli uomini che
Dio ama”, rinascita, novita di vita. Si
aprono gli orizzonti nuovi della libera-
zione della schiavitu della colpa, dalle
tenebre dell’errore. E la risposta del Dio-

fedele alle istanze del cuore umano: “La
verita vi fara liberi”; & I’evento della sal-
vezza: “Oggi e nato per noi un salvatore,
Cristo Signore”, che spezza il giogo della
schiaviti morale, politica e sociale... Ec-
co le vie della gioia aperte dalla notte
santa tra le luci del firmamento che illu-
minano l'oscurita della notte e il canto
degli Angeli messaggeri di pace.

Angelo Catarozzolo
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Una manoscritta “Novena preparatoria
alla Festa del Santo Natale” conservata in Mesagne

(continua dalla prima pagina

adeguatamente al Natale, anche attraverso forme
popolari di devozione, & circostanza ampiamente
dimostrata pure da altre considerazioni, non ulti-
ma quella relativa all’antica e documentata realiz-
zazione del presepe, prima in ambiti religiosi
francescani, poi in diversi altri ambienti ecclesiali
cittadini. Una testimonianza diretta & nel sette-
centesco Profilo historico dell'antichita di Mesagne
del francescano Serafino Profilo, il quale scrisse:
“... vissero similmente nel sopra detto convento
due sacerdoti professi, uno chiamato Padre Gio-
vanni, e l’altro Padre Pietro da Mesagne, entram-
bi peritissimi meccanici e spirituali, specialmente
per cavare i presepi per rammentare a fedeli la
memoria della Nativita di Nostro Signore Giesit
Cristo™. E a Mesagne, in una raccolta privata, si
conserva un quaderno manoscritto di piccolo for-
mato e di poche pagine (mm 87 x 125). Esso ha la
copertina che, in cartoncino verde e rinforzata sul
dorso da una strisciolina di carta maculata grigia,
reca incollato il foglietto sul quale, disposto su
cinque righe di testo & scritto: “Novena/Prepara-
toria/Alla Festa Del/Santo Natale/Di Nostro Si-
gnor/Ges Cristo”, in un cartiglio che si chiude
in basso con un giglio. Nel quadernetto le prime
quattro pagine non sono numerate, come del re-
sto non lo sono le ultime sei, con 'anonima mano
calligrafa, che aveva iniziato a scrivere il titolo,
senza completare 1"opera (e abbreviando la paro-
la “Signore” in “Signor”), anche sulla prima pagi-
na utile.

11 testo, stando alle caratteristiche della grafia
e al riferimento finale sull'Indulgenza, & databile
ad un periodo di poco posteriore al 1815, anno in
cui — come riferisce I’annotazione conclusiva - il
17 agosto, papa Pio VII, stabili una speciale in-
dulgenza per chi avesse recitato la Novena*.

Non & questa la sede per svolgere osservazio-
ni sullo stile, né sui temi teologici propri di que-
sto testo liturgico. Non lo si analizza cio# sotto il
profilo mariologico o sotto quello della dottrina
dei Novissimi, evidentemente cari all’Autore. Si
osserva solo che le poche righe, le quali di giorno
in giorno costituiscono I'orazione, sono un auten-
tico compendio della storia della salvezza; una
storia che vede un caposaldo ineludibile in Maria
e che I’Autore non disgiunge mai dal riferimento
scritturistico, sia esso appartenente all’Antico o al

Nuovo Testamento.

La trascrizione delle pagine 1-30 del mano-
scritto (numerate in alto dalla 3 in avanti), quelle
cioe riguardanti la novena (pp. 1-28) ed una an-
notazione sulle “Indulgenze” (pp. 29-30), viene
proposta secondo le usuali regole. In particolare,
si nota come, sia sul frontespizio, sia nel titolo ri-
petuto nella prima pagina del testo, I’anonima
mano abbia preferito fare iniziare ogni parola con
la lettera maiuscola.

Nella trascrizione del documento, ancora, so-
no state riportate fedelmente anche quelle che
sembrano sviste ortografiche. Se ne segnalano sei:
V'inconprensibile di p. 4, invece di incomprensibile; il
pl(a)nant di p. 7; l'infondetici di p. 11 in luogo di in-
fondeteci; e ancora il qui accentato di p. 12; il desso
invece d’esso di p. 14 ed il quai, al posto di quali o
qual a p. 22. Inoltre, solo il dittongo latino “ae”,
sempre abbreviato nel testo, & stato sciolto, mentre
sono ripetute e pie’ di pagina — cosi come nel ma-
noscritto — solo le note esplicative o di richiamo al-
le Sacre Scritture, apposte dall’anonimo. Ad esse,
in maniera diversa rispetto al documento, nel qua-
le tutte recano il numero “(1)”, & stata data una nu-
merazione progressivada 5a 9.

NOVENA
Preparatoria
Alla Festa Del
SANTO NATALE
Di Nostro Signor
GESU CRISTO.
IHS.

Novena Preparatorio Alla

Festa Del Santo Natale

Di Nostro Signore

Gesi1 Cristo

+ In Nomine Patris et Filii, et Spiritus Sancti.

R. Amen.

V. Deus in adjutorium meum intende.

R. Domine ad adiuvandum me festina.

Gloria Patri, et Filio, et Spiritui Sancto etc. Alleluja.

Primo Giorno.

Orazione

Eterno Verbo incarnato, con riverente stupore
adoriamo la vostra inconprensibile onnipotenza,
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colla quale confondendo la nostra ragione, uniste
due termini si disparati quali sono uomo e Dio.
Ammiriamo la generosa non curanza di vostre
glorie, colla quale voleste avvilirvi®, e nascondere
i vostri divini attributi. Ringraziamo la degnazio-
ne amorosa, con cui nobilitaste la nostra misera
umanita. Concedeteci di grazia una viva premura
di rispettarvi come Dio; d’imitarvi come uomo; e
di somigliarvi come fratello.

Tre Pater Ave e Gloria®

Salve Regina etc.

Antifona: Ecce Dominus Princeps Regnum Ter-
rae: beati qui parati sunt occorrere illi.

V. Rorate coeli desuper, et nubes plnant justum.
R. Aperiatur terra, et germinet Salvatorem.

Oremus

Deus, qui nos redemptionis nostrae annua expec-
tatione laetificas: presta, ut Unigenitum tuum,
quem Redemptorem laeti suscipimus, venientem
quoque judicem securi videamus Dominum no-
strum Jesum Christum Filium tuum. Qui tecum
vivit, et regnat in secula saeculorum. Amen.

Kyrie eleison. Christe eleison.
Kyrie eleison. Christe audi nos etc.

Pater de coelis Deus etc.
Sancta Maria etc.

V. Angelus Domini nunciavit Mariae.
R. Et concepit de Spiritu Sancto.

Oremus

Gratiam tua, quaesumus Domine, mentibus no-
stris infunde, ut qui, Angelo nunciante, Christi Fi-
lii tui incarnationem cognovimus: per passionem
ejus, et crucem, ad resurrectionis gloriam perdu-
camur. Per eundem Christum Dominum no-
strum. Amen.

Secondo Giorno.

Orazione

Eterno Verbo incarnato, Voi c’invitate alla bella
scuola d’amore, che avete preparata nell’incar-
narvi. Cid avete fatto colla certezza di non esser
da molti curato, e neanche riconosciuto. Eppure a
confronto di si detestabile ingratitudine, non vi
siete punto arrestato dal compiere il liberale dise-
gno, non altro richiedendo da noi in contraccam-
bio, che 'amarvi coll’amore di carit3, riconoscer-
vi col lume della fede, e curarvi col culto di reli-
gione. Se & cosl, come punta da dubitare non v’ha:
deh! accendete in noi la fiamma di amore; risve-
gliateci la vivacita della fede; ed infondeteci lo
spirito di religione.

Tre Pater etc.

Terzo Giorno.

Orazione

Eterno Verbo incarnato, ammiriamo con rispetto-
sa venerazione, I'apparato magnifico di figure e di
profezie con cui preveniste la vostra discesa qui in
terra. Con tenerezza di gratitudine, vi rendiamo
grazie d’aver assegnata la nostra esistenza ad un
tempo in cui compiute le profezie, abbiamo trova-
to il Redentore svelato, e siamo stati condotti di
slancio alla legge soave di grazia e di amore. Ma
qual prd per noi, se non ci approfittiamo di un be-
neficio si grande? Deh! per piet3, tornate, tornate
a nostro profitto, alle profezie non ancora adem-
piute. Mostrateci il vostro aspetto qual desso sara
nella vostra feconda venuta da Giudice, affinché,
non avendo noi finora imparato ad amarvi, per
nostra salvezza, impariamo almeno a temervi.

Tre Pater etc.
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Quarto Giorno.

Orazione

Eterno Verbo incarnato, adoriamo col pit1 profon-
do ossequio quell'umanita, che vi fece figliuolo
del tempo, quella divinita, che vi fece padre de’
secoli: quell’'umanita che vi fece passibile, quella
divinita, che vi fece pietoso; quell’'umanita, che vi
fece abitare nell’utero di Maria, quella divinita,
che vi fece risiedere ab aeterno tra gli splendori de’
Santi. Adoriamo ancora il seno beato di quella
Vergine, che presceglieste povera, perché ricca di
grazia; che rendeste feconda, perché gelosa della
sua puritd; che creaste Regina, perché si stimd
umile ancella.

Tre Pater etc.

Quinto Giorno.

Orazione

Eterno Verbo incarnato, Voi ci comandate di ama-
re Dio con tutto lo spirito, con tutte le forze’, co-
me lo amaste Voi fin dal primo momento di vo-
stra vita. Ma Voi ben sapete, che quest’amore ce-
leste non & in potere delle creature, ma si contiene
ne’ copiosi tesori delle vostre ricchezze; donde
traendolo con abbondanza lo diffondete benigna-
mente, per mezzo dello Spirito Santo, nell’anima
de’ vostri figli. Ecco che vi apriamo il cuore. Al-
largate la vostra mano benefica, e riempitecelo di
questo fuoco. Amando Dio accompagneremo la
vostra oblazione collo spirito di penitenza, ed im-
piegheremo la nostra liberta nel soggettarci a’ vo-
stri precetti, ed alle disposizioni della Provviden-
za benché ci siano per riuscire disgustose e pe-
santi.

Tre Pater etc.

Sesto Giorno.
Orazione
Eterno Verbo incarnato, Voi vi siete costituito per
noi sacerdote e vittima, fonte inesausto di santita,
gloria, di beatitudine. A compire si strano prodi-
gio presceglieste il tempio, in altare e per taber-
nacolo il seno purissimo di Maria. Ma non po-
trebbe cid ancora avvenire dell’anime nostre? Oh!
quanto mai siete splendido! Esse forse non lo di-
ventano allorché Voi vi degnate discendervi del
Sacramento Eucaristico? E colpa dunque nostra, o
Signore, se il Sacerdote non intercede per noi, se
la vittima non ci giova, se non ci alletta la gloria.
Tre Pater etc.
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Settimo Giorno.

Orazione

Eterno Verbo incarnato, Voi siete la beatitudine e’l
premio degli Angeli giusti, i quali vi adorano: sie-
te la pena e il terrore di quelli, i quali non vi co-
nobbero. Noi che vi adoriamo, e vi conosciamo
qual Figlio di Dio, come le anime giuste della ca-
sa di Elisabetta, siamo considerati quai seguaci
del vostro partito; e percid vediamo gli Angeli
Santi impegnati alla nostra difesa, gli angeli rei
congiurati alla nostra rovina. Voi che di questi sie-
te il terrore, rendetene vane le insidie, abbattetene
la potenza, acciocché sulle tracce di Zaccaria ser-
viamo in pace al Signore®.

Tre Pater etc.

Ottavo Giorno

Orazione

Eterno Verbo incarnato, chi pud negare che non
siano abbondevolmente aperti a tutti i doviziosi
tesori delle vostre misericordie? Non solo le tribi
degl’Ebrei ricevon da Voi il sacro dono della fede,
ma ne vengon del pari messe a parte le nazioni
gentili. Cosi adempiste ciocche diceste per Isaia:
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sono stato trovato da chi non mi cercava; mi son
presentato alla scoperta a chi non m'interrogava®.
Fate dunque, o Signore, che noi restiamo ascritti
nel novero avventurato di coloro i quali vi cerca-
no per ottenere da Voi pit1 larga la copia delle vo-
stre benedizioni.

Tre Pater efc.

Nono ed Ultimo Giorno.

Orazione

Eterno Verbo incarnato, genuflessi umilmente da-
vanti al vostro divino cospetto, noi vi adoriamo
gia partorito alla luce della Vergine Maria, e ve-
nuto gia al Mondo per cancellare i peccati tutti de’
popoli. La vostra poverta c’insegna, qual’esser
debba lo spirito del Cristiano: la semplicita de’
pastori ci fa conoscere quali sian I’anime che piac-
ciono agl’occhi vostri. Se colla vostra grazia vi
compiacerete rinascere ne’ nostri cuori: non ci
manchera lo spirito di cristiani, e non invidiere-
mo la semplicita de’ pastori.

Tre Pater efc.

Laus Deo

Indulgenze

Chiunque farad la Novena in preparazione del
Santissimo Natale di Nostro Signor Gest1 Cristo,
lucrera ciascun giorno 300 giorni d’indulgenza.
Facendo poi le Devozioni nel giorno di Natale, o
in uno dell’Ottava, lucrera Indulgenza Plenaria
applicabile alle Anime Sante del Purgatorio pre-
gando secondo la intenzione del Sommo Pontefi-
ce Romano. Volendosi la Novena fare anche in al-
tro tempo, perd una sol volta ’'anno, vi sono le
stesse indulgenze. Siffatte indulgenze non sono
attaccate a niun formulario particolare, € sono
state concedute da Pio VII a di 17 Agosto 1815.

Angelo Sconosciuto

* Riproponiamo per i lettori di RADICI il testo di un ar-
ticolo apparso in questi giorni in Natale 2002 - Dal Ge-

nesi al Natale il Mondo Ricreato — Icone e Presepi, catalogo
della XVI Rassegna Internazionale del Presepe nell’Arte
e nella Tradizione, allestita a Brindisi, nel complesso
Santa Chiara dal !3 dicembre 2002 al 7 gennaio 2003. Si
ribadisce in questa sede che esso costituisce un work in
progress, perché in seguito si avra I'opportunita di am-
pliarne I'impianto.

' BIBLIOTECA ARCIVESCOVILE “A. DE LEO” - Brindisi, Visita
tiones Archidioecesis Brundusinae ab anno 1744 ad annun
1751, tomus X, f. 157 r. Il brano citato da G. Carito, No
vena pel Santo Natale di Giustino Minunni, in X Rassegn
internazionale delPresepe nell’arte e nella tradizione — Napo
li e la Puglia, vecchio e nuovo, catalogo della mostra, Na
tale 1995, Brindisi 1995, p. 21, ora & interamente pubbli
cato in L. GRECO, Storia di Mesagne in eti barocca, vol. IL
Fasano 2002, p. 298. Sull’arciprete Morranza, cfr. A.PRC
FILO, Vie, pinzze, vichi e corti di Mesagne, Ostuni 1894, ris
anastatica con introduzione, appendice, indici, tavole
note di D. Urcest, Fasano 1993, pp. 197 e s. e 402.

2 G. Low, Triduo, ottavario (ottiduo), novena, in Enciclopt
dia Cattolica, XTI, coll. 516-519.

3 S. PROFILO, Profilo historico dell’antichita di Mesagne, m
1760, p. 356. Cfr. M. G. Russo, Su una possibile origine d
presepe a Mesagne, in Natale a Mesagne, Istituto Cultura
Storia e Territorio, Mesagne 1992, pp- 16-18; su Serafir
Profilo cfr. A. ScoNosciuTo, Note su “Il Profilo histori
dell’antichita di Mesagne”, in “Studi Salentini”, 1993, p
203-218.

+ U. BerroccH, Tutte le encicliche e i principali documer
pontifici emanati dal 1740, vol. I1, Citta del Vaticano, 19¢
PP 329-330 e, da ultimo, DIOCESI DI CESENA-SAVINA
pontificati di Pio V1e Pio VII, Atti del Convegno (Ceser
9 ottobre 1999) a c. di M. MENGOZZ, Cesena 1999,
297-308.

s Abbreviationem Dominus Deus exercituum facies
medio omnis terrae (Isa. 10, 23).

¢ Dopo ogni Pater etc., se si vuole, si potrebbe dire la
guente strofa: Con Giuseppe e Maria Madre pudica/ 1l Ba
bino Gesit Ci benedica. Salve Regina etc. Antifona. Ecce’
niet Dominus etc.

7 Matth. 22, 37.

s Ut sine timore, de manu inimicorum nostrorum libe

ti, serviamus illi (Luc. 1, 74).

PIET

CARTOLERIA

Via G. Falcone, 4 - Mesagne (Brindisi) - Tel. 0831.734655/771638
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Percorsi al femminile in un Museo Archeologico
Donne allo specchio del tempo

IGUARDO ai musei si & scritto e si scrive
Kmto: sulle definizioni, gli scopi, i principi, i
ataloghi, le storie di collezioni, i rapporti
statistici sui flussi di pubblico, ma poco sul visitato-
re. La cosa (& per la verita una mancanza tutta ita-
liana) & davvero singolare: intorno al visitatore e al
suo rapporto con gli oggetti esposti ruota, infatti,
lattenzione di chi i musei li progetta, li arreda e li
arricchisce di segni (immagini, parole su didascalie
e pannelli) oltre quelli semplici e immediati cui
rimanda il singolo reperto.

Da una parte c’2 un grande sforzo tecnico e spe-
cialistico che sottende alla logaca esposmva, dall’al-
tra ci sono gli oggerh i
segni del passato, i testi-
moni della storia. E vero
che c@ poco o niente che
possa prevedere e descri-
vere un rapporto segreto,
quella sorta di magia della
percezione che si crea tal-
volta tra il “consumatore
di storia” e l'oggetto che
& li vicino, quasi tangibi-
le attraverso la vetrina,
eppure lontano su quei
piani invisibili e neutri
che non gli appartengo-
no: perché invece che
essere piatto, bicchiere,
bottiglia, icona di divini-
ta, suppellettile preziosa,
gioiello, giocattolo che
mani di uomini e donne
hanno costruito, usato,
venerato, toccato, desi-
derato, esso & diventato
“un pezzo da museo”, un “reperto archeologico”.
Nelle vetrine si intravedono i volti e i corpi degli
stessi visitatori cui pud capitare di essere distratti
dalla propria immagine riflessa, ma, talvolta, quel-
le vetrine e gli oggetti che contengono sono uno
specchio di emozioni e sensazioni anche inaspettate in
un gioco di rimandi non solo percettivi, ma imma-
ginari, in un pretesto visivo di improvvisa curiosi-
ta che stacca per un momento dalla realta del pro-
prio essere spettatori della storia per proiettare le
forme e i colori, che arrivano sulle nostre retine per
un mero processo fisico in una dimensione nuova e
senza tempo di cui si & unici volontari protagonisti.
Non & raro rinvenire quando avviene questa espe-
rienza: & nella gestualita, nel muoversi nello spazio,

nell’accostarsi ai compagni di visita per fugaci
commenti e conferme sensoriali, & nel ripetere
parole scritte sui cartellini e lasciarle sospese perché
insolite, & nell’improvvisa intuizione che porta a
tornare sui propri passi per dare corso ad un
sospetto che man mano si fa certezza: non serve o
non basta conoscere la storia, se non si e capaci di
riconoscere la bellezza, che & dote innata; non occorre
trattenere nella memoria date, nomi, non & necessa-
rio avere un filtro perché vi sia un contatto vivo con
il passato; non & indispensabile avere strumenti
d’analisi, sforzarsi di gestire preﬁssate categorie
estehche per lanmarsx in un viaggio di espIorazwne in
noi stessi prima che
davanti all'oggetto pili
semplice, come a quello
pit1 raffinato e non repli-
cato nell’oggi.
Percorrendo le sale
non si scopre il museo,
ma un museo di se stes-
si, si afferra una propria
idea di museo. Mentre
affiorano impressioni,
affinita, associazioni, dif-
ferenze, dettagli visivi
che richiedono altre
immagini, sensazioni
che reclamano altre per-
cezioni da agglutinare
intorno a nuove forme, a
nuovi colori, gli oggetti
scivolano come icone
della memoria e dell'im-
maginazione in uno spa-
zio interiore che ognuno
allestisce come museo
della mente e dell'anima. Si va al museo perché si &
studenti, perché il museo & “cultura”, perché piove
un giorno d’estate, perché trascinati da un amico,
per mestiere, per caso. Ogni visitatore dentro di sé
sa quello che lascia dentro le sale: noia, curiosita del
momento, ma anche desiderio insoddisfatto di gio-
care ancora con la propria fantasia, con quello che
la memoria rimanda dai testi scolastici, dalle paro-
le di una guida, dai caratteri di una didascalia
incomprensibile, dai fotogrammi dei documentari
televisivi, ma soprattutto con quello che gli oggetti
sanno proporre, talvolta semplici forme di argilla,
talvolta materia che si fa preziosa, evocanti un tempo
senza tempo.
E cosi spesso avviene una doppia selezione, la
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prima & immediata: si posa lo sguardo su un parti-
colare, sulla lucentezza di alcune superfici, su un
colore nuovo; I'altra avviene dopo: si ricordera solo
quello che ha fatto scattare quella magia, quel
gioco, che ha trasformato in dégjavu, in lampi di
intuizioni lontani fasci di luce reale o elettrica che
toccano la sagoma dell’oggetto...

Se c'@ una storia per ogni oggetto, vi sara una sto-
ria per ogni visitatore... ognuno di noi, allora...; le
storie cambiano per etd, per caratteristiche, propen-
sioni, ecc., e anche perché no? secondo il sesso di
chi guarda. In qualcosa ci si riconosce: in una figu-
ra, in un monile. E cosi pud essere pure per le tante
storie che gli oggetti appartenuti a donne aspettano di
raccontarci. Ed eccomi allora, tra oggetti a me fami-
liari per mia personale conoscenza e per lavoro,
affrancata per un giorno dalle mie categorie, dai
miei filtri, ad essere visitatrice in luoghi a me noti e
a costruire il mio personale museo, operazione che
nessuno ti insegna: eccomi, dicevo, ... donna che
guarda oggetti appartenuti un giorno ad altre
donne...

L'atmosfera & irreale nelle sale tanto che alcuni
visitatori sono portati a modulare la voce in segno
di rispetto, come a non voler disturbare quest’ope-
razione di avvicinamento, di sorpresa, di sovrap-
posizione... ma il silenzio ¢’&, e non certo perché gli
oggetti sono muti: ci si deve solo mettere nella con-
dizione di ascoltare, di imparare a riconoscere una
infinita sintassi di significati nascosta dietro la piit sem-
plice grammatica del vedere. Mi aggiro quindi nelle
sale per individuare quegli oggetti che un tempo
per tante donne diverse, tutte senza volto e nella
maggior parte senza nome, hanno creato aspettati-
ve, hanno rappresentato desideri, hanno attutito in
qualche modo il dolore, hanno divertito con il
gioco, hanno distratto ed educato figli.

Prevalgono i reperti ceramici: piatti, stoviglie, con-
tenitori di varia fattura e colore usati tutti i giorni:
coppe, ciotole, a vernice nera, a piccole linee rosso
scure o nere oppure semplici senza alcun decoro,
vasellame per le occasioni speciali, usato in ban-
chetti che lucerne dalle strane forme sapevano illu-
minare; vi sono vasi di diverse dimensioni con
immagini femminili stereotipate che trovo ripro-
dotte tante volte che mi accade di confondere sale,
vetrine e idee che invece cerco di fissare, vi sono
donne che sulla superficie rotonda dei crateri
accompagnano in danze scatenate i cortei di
Dioniso, vi sono volti femminili con i loro gioielli, i
loro copricapo. E poi vi sono, numerosi, i pesi da
telaio che riportano all’atmosfera domestica, alle
“attivita femminili”. E poi vi sono le trozzelle, pic-
cole anfore decorate con motivi lineari e geometrici
che contenevano acqua che si ritrovano cosi fre-
quenti nelle tombe femminili di tutta la Messapia.
Gia perché nell'immaginario di qualsiasi visitatore

(e quindi anche nel mio) non si pud non ricordare
che questi oggetti ci sono stati restituiti da sepoltu-
re, ovvero, come dicono i testi scolastici, “hanno
accompagnato l'ultimo viaggio del defunto”. A
pensarci, & proprio questo il fascino riposto in questi
0ggetti: sono stati scelti per ostentare il prestigio e la
tradizione di una famiglia, sono stati commissiona-
ti e fabbricati per I'ultima comunicazione di sé,
sono stati deposti per la pieta dei parenti, o costrui-
ti per ricordare un nome, in poche parole sono
oggetti legati a un mondo scomparso che rappre-
sentano la morte e che diventano di nuovo signifi-
canti davanti ai nostri occhi pieni di domande.
Proseguendo nel mio percorso esplorativo scorgo
altre immagini che portano il mio pensiero alla
vanita, all'universo tutto femminile della bellezza,
della cura del corpo, dei piccoli lussi: boccette in
terracotta e in vetro che contenevano balsami,
unguenti, profumi; e poi monili (anelli, orecchini in
oro, fibbie in bronzo, in argento) e monete con effi-
gi di donne che hanno fatto la storia dell'impero
romano, in una sala ricostruzione di ambienti ter-
mali e uno... specchio. Oggi & solo un disco con un
manico in bronzo dal colore verderame e mal con-
servato: ma ci vuole poco a pensare che un tempo
ha riflettuto immagini di donne. Ma nelle sale riaf-
fiora pure quel senso di morte che il bello aveva
contribuito a sostituire con immagini positive di
atmosfere intime e quotidiane. Basta guardare i
giochi e i giocattoli: ci sono gli aliossi, dadi di un
tempo che tanto divertivano le ragazze, ma ci sono
anche i sonagli, gli animaletti e i piccoli contenitori
deposti da madri nelle tombe dei figli come ultimo
omaggio alla vita. Poso l"ultimo sguardo, prima di
uscire, su uno di questi giocattoli e ritrovo la mia
immagine riflessa tra le parti mancanti di uno
splendido cavalluccio che so “databile al V secolo
a.C.”. Capisco di aver riacquistato il mio distacco
quando non posso ignorare, critica, qualche difetto
nell’allestimento da me stessa curato. Eppure so
che questo viaggio mi ha permesso non solo di sfio-
rare un passato infinitamente remoto, ma anche di
afferrarne il significato. Ho costruito insieme all’og-
getto, anche a quello in apparenza pii insignifican-
te, una storia a volte comune, a volte straordinaria,
curiosa e inspiegabile, comunque sempre unica.

So di avere lasciato nelle sale altre percezioni
inesplorate, altre storie da raccontare e da raccon-
tarmi; ma so anche che quando il pesante portone
del Castello neghera la luce del giorno agli oggetti
che attenderanno nuovi volti e nuovi occhi in cui
specchiarsi, io avrd portato a casa il mio museo con
le storie di donne che ho saputo ascoltarvi.

Alessia Galiano
Responsabile Museo Archeologico Comunale Mesagne




Rapicr

(65) 9

Con gli occhi di una studentessa
Muro Tenente, un diario di scavo

Quelle che pubblichiamo di seguito sono le pagine degli appunti che Daphne Lentjes, studentessa
al terzo anno di archeologia classica presse la Libera Universita di Amsterdam, ha scritto nel corso
della sua permanenza a Mesagne a luglio del 2002. Le proponiamo senza ulteriori elaborazioni, ric-

che come sono di spunti di riflessione.

URO Tenente & il nome di un sito archeo-

logico nei pressi di Mesagne, a circa 18

km da Brindisi. Dal 1993 al 2002 una
équipe proveniente dallIstituto di archeologia della
Libera Universita di Amsterdam @ venuta qui.

Muro Tenente era un insediamento messapico,
che fu abitato dal 700 avanti Cristo al primo seco-
lo dopo Cristo. Era formato da case, luoghi di lavo-
1o, piazze, pozzi e numerose necropoli. I team ha
stabilito che gli abitanti di Muro Tenente seppelli-
vano anche i morti nelle zone circostanti le loro
case.

Lo scavo si inserisce in un vasto progetto
“Processes of integration in ancient times”
(Processi di integrazione nei tempi antichi). Lo
scopo di questo progetto & di studiare il modo in
cui le popolazioni italiane indigene reagirono ai
loro conquistatori stranieri: prima i Greci, pit1 tardi
i Romani. Accanto a Muro Tenente, rientrano
anche nel progetto gli scavi e i rilevamenti di San
Pancrazio Salentino, Valesio e Oria.

Diversamente dalla Soprintendenza, che
anch’essa aveva scavato in una parte del sito, I'¢-
quipe olandese si & recata a Muro Tenente per cin-
que o sei settimane ogni estate.

Quest’anno abbiamo lavorato per I'intero mese
di luglio. E stato raccolto un buon numero di infor-
mazioni allo scopo di raggiungere alcune conclu-
sioni.

La maggior parte di queste ancora aspettano di
essere pubblicate, ma non sono completamente
sconosciute al pubblico ed ai cittadini di Mesagne
grazie alle conferenze che Gert-Jan Burgers e
Douwe Yntema tennero a Mesagne.

Tra i fatti interessanti vi & 'apparente xenofo-

bia degli abitanti di Muro Tenente. Per secoli i
Greci vissero molto vicini a loro (Taranto), ma vi &
molto poca evidenza che provi che essi abbiano
subito alcuna influenza nella vita quotidiana a
Muro Tenente. Gli abitanti, per esempio, non uti-
lizzavano molto ceramiche greche nelle loro case.

Linfluenza greca non si & vista fino al terzo
secolo avanti di Cristo, quando i Greci erano gia
stati i vicini dei Messapi per almeno 300 anni. A
quel tempo la gente di Muro Tenente comincid a
costruire le “insulae”, agglomerati abitativi molto
regolari.

Lo scavo di Muro Tenente non & solo un pro-
getto scientifico. E anche una sorta di “campo-
scuola”. Il lavoro di scavo & parte dello studio di
archeologia mediterranea svolto dalla Libera
Universita. Nel campo, gli studenti imparano a
prendere conoscenza del terreno del Sud Italia, ad
utilizzare i diversi attrezzi non usati nel corso degli
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scavi in Olanda, e ad interpretare aspetti e manu-
fatti ritrovati. Per essere certi che gli studenti, che
sono stati a Muro Tenente per un certo tempo, pos-
sano piu tardi essere responsabili di un proprio
scavo, I'équipe lavora con un sistema con “pitbos-
ses”. Il team & suddiviso in piccoli gruppi di cinque
persone con un “pitboss”, che ha una parte di
scavo di cui prendersi cura. Queste zone di scavo
non sono molto vaste: un paio di metri quadrati al
massimo. Il “pitboss” dovra adottare una strategia
di scavo nella propria zona, e guidare gli altri stu-
denti che lavorano per lui. '

Quando paragoniamo gli scavi effettuati in
Olanda, lo scavo a Muro Tenente procede molto
lentamente. Non solo perché noi rimaniamo a
Muro Tenente per poche settimane ogni anno, ma
anche perché il suolo salentino & molto piti duro
del terreno sabbioso e argilloso dell’Olanda.

Molto tempo lo trascorriamo per scavare in
profondita la terra poiché non & possibile utilizza-
re la pala o qualcos’altro, ma bisogna utilizzare i
picconi.

Questa & la ragione per cui vengono forti dolo-
ri ai muscoli delle gambe gia nella prima settima-
na.

I gruppo di scavo di quest’anno era composto
solo da un numero ristretto di 15 studenti, e io ero
una di loro. Il mio specifico incarico quest’anno era
quello di prendermi cura dei disegni, che erano
stati realizzati: per evitare che con il passar del
tempo noi non conoscessimo nulla piti di quanto il
sito potesse apparire, noi scaviamo qualcosa e
disegni sono realizzati per tutta la durata dello
scavo.

Successivamente, ho fatto una selezione degli
appunti presi sul mio diario durante la prima e
l"ultima settimana trascorse a Muro Tenente.

La prima settimana non & comprensibilmente
la pili entusiasmante, poiché il lavoro nell’area
dello scavo consiste principalmente nel togliere
l'erba, anche se da un’idea del lavoro che faremo
successivamente. L'ultima settimana ha mostrato
pili interessanti scoperte, come quella di una
tomba e come anche le incredibili cattive condizio-

ni del tempo con le quali abbiamo dovuto lavora-
re gli ultimi giorni.
Prima settimana

Lunedi 1° luglio

Il primo giorno nel campo: non per me comun-
que, sono dovuta rimanere a casa a fare le pulizie
e a preparare la colazione e il pranzo. Casa che era
la scuola “Giovanni Falcone” a Mesagne.

Dormivamo nelle classi; la doccia & negli spo-
gliatoi della palestra, e mangiamo in una piccola
terrazza all’esterno. Sono le 4,30 quando mi alzo,
ma sono sorprendentemente sveglia quando appa-
recchio il tavolo e preparo caffé e the. Gli altri
cominciano a vedersi verso le 5, molti di loro non
avevano ancora le idee chiare.

Quando sono partiti e io ho cominciato a puli-
re le docce ho visto improvvisamente di fronte a
me in piedi una persona che si presenta come
Mario e mi dice che avrebbe provveduto lui alla
pulizia delle docce e del resto.

Esclama: “Benvenuta in Italia”. Verso le 6 arri-
va Antonio, il cuoco. Il suo lavoro diventa un po’
difficile quando svuota il serbatoio perché non ci
sara acqua stasera. Non pioveva da molto tempo.
Sono fortunata, io: stasera non lavo i piatti.

Martedi 2 luglio

Durante questa prima settimana abbiamo pre-
valentemente pulito il campo di Muro Tenente:
strappando erbacce, sgrattando lo strato superiore
di terra laddove avevamo intenzione di andare a
scavare. Il mio feam, composto da cinque studenti,
prima di tutto iniziera a perlustrare due
piccole”sezioni” nell’angolo Nord-Est della parte
centrale di una buca.

Una di queste sezioni ha una grossa pila di
grandi pietre nel centro: forse un pozzo, riempito
quando non & stato pit utilizzato.

Oppure una tomba: non molto probabile.
Sembra esserci un frammento appuntito. Chi lo sa.
Ho trascorso la maggior parte della giornata
facendo un disegno delle sezioni: noto un fram-
mento acuminato, quando il dott. Krielard, il
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responsabile dello scavo, mi dice che controllera il

mio disegno domani, per essere sicuro che sia cor-
retto.
Naturalmente non c’@ nulla che manchi nel
mio disegno! Alla fine della giornata, mi accorgo
che ho gia le vesciche alle mani per lo scavo di que-
sta mattina. Spero che presto sulle mie mani si fac-
ciano i calli.

Mercoledi 3 luglio

Quando mi sono alzata questa mattina, sento
dolore alle ginocchia e alle gambe. Disegnare non
€ un lavoro duro, ma devi stare in una curiosa
posizione, allo scopo di vedere ogni cosa in linea,
e questo mi ha provocato tali dolori muscolari.
Quando il dott. Krielard ha controllato il mio dise-
gno di ieri, mi ha detto che andava bene, anche se
sono stata un po’ troppo sicura. C’erano due pietre
non rilevate.

C’2 stato un forte vento, oggi. Esso era cosi
forte che portava ogni cosa via: i miei disegni, le
schede e i piccoli numeri che utilizzo per le foto-
grafie. Alla fine della giornata nelle mie orecchie
c¢’@ uno strato uniforme di sabbia.

Questa sera ancora una volta senza acqua.
Antonio ha fatto il minestrone: normalmente ci
piace molto la sua cucina. Questa volta, invece, il
minestrone non ha un gran successo. Ad una parte
del gruppo non piace e sembra infelice per questo.
Mi dispiace Antonio! Dopo la cena, ho ricevuto la
telefonate dalla mia amica R.A., che lavora in un
sito in Basilicata. E bello parlare con lei ancora una
volta.

Giovedi 4 luglio

Ancora senza acqua.

E necessario prendere le bottiglie di acqua
minerale dal campo. Sono stata impegnata ad
approfondire la sezione di terreno pit1 prossima ad
una di quelle pietre. Sembrava che non ci fosse
nulla, Ii, ma individuo qualcosa di giallastro, ma
0ggi ritrovo un paio di cera frantumi di ceramica e
diverse piccole pietre integre, che potevano sem-
brare il pavimento di una strada. Credo che questo

sia il giorno pit1 caldo in assolto sino ad oggi: senza
vento in ogni caso. La testa fa difficolta a pensare
chiaramente: me ne accorgo quando cerco di fare
un calcolo piuttosto complicato. Il cervello non & in
grado di lavorare.

Venerdi 5 luglio

Pit attivita di disegno, oggi (e bisogna inse-
gnare ad altra gente come disegnare ...). Gli altri
hanno finito di scavare la sezione con le grosse pie-
tre: abbiamo portato alla luce frammenti ossei di

animali, ma non risulta essere né una tomba né un
pozzo. Dissi: non & niente. Non c’¢ niente sotto le
pietre, ma terra vergine: esse erano probabilmente
cadute dal muro pil1 vicino a quel luogo. Nessuna
novita interessante.

di Anna Elisabetta e Maria C. Esperti s.n.c.
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L'altra sezione & pili complicata, domani fard’

un disegno di cid che sembra esserci sulla strada
che I'attraversa. La parte della giornata che prefe-
risco ¢ attorno alle 19.30, quando tutti gli altri sono
impegnati a lavarsi o stanno sulla terrazza in atte-
sa della cena: debbo dire che si fanno i discorsi pitt
interessanti.

Oggi ho ascoltato tre dei ragazzi discutere circa
il sentimento che un loro possibile clone avesse di
essere stato clonato. Sfortunatamente non hanno
raggiunto alcuna conclusione.

Quarta settimana

Giovedi 25 luglio

Mi hanno dato alcuni nuovi lavori: disegnare i
profili delle mura interne della citta, che furono
scoperte vicino allo scavo centrale. Odio disegnare
profili! L'ho fatto con due colleghi: uno tiene un
metro a bacchetta e l'altro mi dice quanto sono
grandi le pietre che compongono il muro, affinché
io possa disegnare su un foglio scala 1:10.

Fa caldo, siedo i, nel fondo della buca, i cui
stupidi disegni stavo facendo, mentre le formiche
mi camminano sulle ginocchia, e il vento porta la
sabbia nei miei occhi. Ad un certo punto ero cosi
annoiata dal disegno, tanto da scaraventare il mio
asse da disegno sulla testa del mio “amico misura-
tore” Birgit. Alle 11.30 alla seconda pausa, quella in
cui generalmente mangiamo l’anguria, Maaike (il
mio terzo amico misuratore per la giornata; mi
chiedo perché resistono cosi a lungo) e io siamo
ritornati al centro dello scavo e immediatamente
abbiamo notato che qualcosa si allontanava da 1i.

Generalmente ognuno di noi si raduna a Nord-
Est dello scavo e fissa il terreno. Accade che una
delle ragazze ha scoperto una pietra tombale,
mentre stava ripulendo frammenti di ceramica,
che erano ancora incastrati nella terra, vicino allo
scavo... Una tomba... Il campo di azione dello
scavo archeologico sta diventando sempre piu
stressante. Una tomba, una tomba isolata, con uno
scheletro all'interno, e allo stesso modo ecco una

gran quantita di lavoro. E noi partiremo il prossi-
mo lunedi.

Tutto sta diventando stressante. Alla fine della
giornata, dopo cena, io e Leonie ascoltiamo sulla
terrazza un fantastico cd di flamenco, quando
improvvisamente & venuta gili una pioggia torren-
ziale. Saremo fortunati se la tomba, e Iintero
scavo, saranno li domani... e non spazzati via.

Venerdi 26 luglio

Ha piovuto tutta la notte. Siamo rimasti in casa
fino alle 8. Un piccolo gruppo di persone va allo
scavo. Anch’io ci vado, perché avevo ancora da
finire i miei schizzi del muro pit1 interno della
citta. E il giorno pilt triste della campagna: piove
per tutto il giorno. Il mio disegno sembra realizza-
to ad acquerello, con prevalenza del marrone. A
dispetto della circostanza che ci fosse un altro
manufatto nei pressi della tomba, una coppa
monoansata, decidiamo di non scavarla. Questo ci
& costato, alla fine, due giorni in piti. E sembra che
la tomba sia sconvolta e forse depredata. Antonio
cerca di salvare la giornata con deliziosi tortelloni
con spinaci e ricotta. Dopo cena siamo andati ad
un “pizzica party”, dove miracolosamente non
pioveva.

Sabato 27 luglio

Per il “party” della notte scorsa ci hanno per-
messo di dormire fino alle 6 (!). Piove ancora.
Dopo essermi consigliata con il dott. Krielard,
decido di non andare al campo, oggi. Meglio fare
pit disegni; il campo & una grande distesa di
fango. Durante la fine della giornata ho aiutato gli
altri a pulire la scuola. All'ora di pranzo il dott.
Burgers ci avvisa che andra via domani, non lune-
di come programmato, perché piove. Non ricordo
pitt nulla. E una vergogna per la tomba, che non &
stata scavata e per i miei ultimi lavori schizzi
incompleti, ma cosi sia. Quando piove & cosi: non
€ una cattiva cosa nemmeno tornare a casa.

Daphne Lentjes
(traduzione Italiana di Maria Grazia Russo)
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I cittadini rispondono
Muro Tenente, un €uro non basta
se non c’e un consapevole “mea culpa”

CON molto piacere ho letto su RADICI
qualcosa che mi aspettavo di vedere da
molto tempo.

Un obolo per Muro Tenente, il nostro sito
archeologico per eccellenza.

Personalmente metterd a disposizione di

questa iniziativa non uno, ma dieci, venti euro
ed invito tutti i mesagnesi a imitarmi.
Al sottoscritto, perd, per correttezza e comple-
tezza di storia, piacerebbe raccontare che tutti i
nostri uomini politici di qualche anno fa, una
buona parte dei quali sono ancora in auge sia a
destra, sia a sinistra, recitassero tramite RADICI
un “mea culpa”. Un “mea culpa” riferito al
tempo in cui Muro Tenente aveva veramente
una sacralita di luogo da preservare maggiore di
quella attuale; una sacralita che il sottoscritto ha
avuto modo di assaporare insieme ad altre
poche persone.

Erano tempi, quelli, in cui molti politici
nostrani — molti sono ancora vivi e vegeti - se ne
infischiavano di Muro, della sua sacralita, della
sua storicita. Sono quelli stessi che oggi sono li a
raccogliere onori.

Non che io voglia aprire a tutti i costi una
polemica che oggi sarebbe dannosa per tutti, ma

semplicemente ricordare che chi scriveva, pro-
prio in quei periodi bui, sosteneva che Muro
andava tutelato e preservato: stiamo parlando
degli anni ‘79-'80.

Ero allievo del Liceo artistico e del primo
anno di Accademia di Belle arti ed evidentemen-
te gli interessi che ripagavano erano altrove:
Muro Tenente, come altri posti, si lasciavano nel
pilt cupo disinteresse e ad una distruzione che
piu gratuita di cosi non si poteva e non poteva
essere.

Oggi, invece, i Beni culturali sono in auge,
ripagano ed ecco perché sono tutti 1i, i politici,
tutti interessati, tutti a predicare, con una ipocri-
sia che mal si sopporta, soprattutto se I’attuale
interesse si paragona alla banalitd dimostrata
verso questi luoghi antichi.

Peccato che, a molti mesagnesi, questi pas-
saggi di valutazione sociale siano sfuggiti, ma
ora & il momento di costruire, anche se un “mea
culpa” sarebbe necessario per correttezza e com-
pletezza di storia da tramandare a chi verra
dopo.

Giovanni Passante
Delegato dei Verdi

Fabso Marires

335.7107530
Via Accademia Affumicati, 13
72023 Mesagne (Br)
Tel. e fax 0831.730391
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In margine ad un anniversario
Croce e l’attenzione al “locale”

ORBERTO Bobbio, nel saggio Un invito a

Croce', tentando di esprimere lo stato d'a-

nimo del bibliografo di fronte all’'opera
del filosofo abruzzese, ha scritto che la sensazione
che si avverte pud essere paragonata a quella di
Bauschan, il celebre cane del racconto di Thomas
Mann, nella inesplorata bandita di caccia del suo
padrone: “un continuo eccitamento per 1'abbon-
danza della selvaggina, accompagnato dal gusto,
sempre rinnovato, della scoperta, dell'insegui-
mento, della presa, un girovagare irrequieto e fati-
coso, ma compensato dalla varieta e fruttuosita
della ricerca, piacere d‘abbandonarsi alla guida
sicura dell’istinto, fiuto provocato e soddisfatto
del proprio successo, abilita messa alla prova e
premiata”.

E, dunque, il “fiuto di Bauschan” che, a cin-
quant’anni dalla morte di don Benedetto (20 novem-
bre 1952), ci porta sotto il campanile di
Pescasseroli per leggere l'atto di nascita di
Benedetto Mario Francesco Antonio Croce. Qui,
infatti, il 25 febbraio 1866, mentre il filosofo tede-
sco Friedrich Lange pubblicava Storia del
Materialismo (“materia” contro la quale Croce
avrebbe combattuto tutta la vita), Luisa Sipari
metteva al mondo il filosofo liberale, di cui tutti,
oggi, si contendono l'eredita politica e intellettua-
le, come se Croce fosse stato, in vita, un nomo by
bartizan e non un lupo marsicano capace di recidere
anche le proprie radici e lasciare dietro di sé “nes-
sun mio paese”.

Improbabili maitres a penser del nostro tempo
sono addirittura giunti a porsi la domanda: oggi
Croce starebbe a destra o a sinistra e quale mani-
festo sottoscriverebbe? Di certo non sottoscrive-
rebbe nessun manifesto politico, perché, come ha
scritto Fulvio Tessitore su “Il Mattino” del 3 otto-
bre 2002, noi “non possiamo non dirci crociati”.

Croce, dunque, vince gli schematismi di quei
critici che lo vogliono ingessato in un sistema vec-
chio e inutile e, percid, meno filosofo di Gentile. La
storia culturale di questi anni ha dimostrato quan-
to errato sia questo giudizio. Infatti, se in Gentile
trionfa un’antica ambizione di reductio ad unum del
pensiero, in Croce, invece, prevale una moderna
ansia di continuo rinnovamento, quella della tra-
dizione umanistica, che appaga la traccia continua
di ogni suo sforzo filosofico. “Il pensiero di Croce
si atteggia come pensiero della vita. Nella conside-

Benedetto Croce

razione storica crociana rientrava tutto il comples-
so della vita civile, in cui gia istituzioni, leggi,
forze o interessi e altri elementi della sfera dell’u-
tile sono considerati nella loro avvenuta o non
avvenuta conversione in etica”, ha chiosato
Giuseppe Galasso’ nel suo ultimo libro.

Quello crociano &, quindi, un percorso che va
dall’etica all’etica. Una sorta di “andirivieni hegelia-
no” che disorienta il nostro “Bauschan”, ignaro del
principio di ragion sufficiente (quello che Hegel
enunciava con la famosa affermazione secondo cui
“tutto cid che & reale & razionale e viceversa!”)’, che
a Croce tornava utile al fine di affiancare il nesso
dei distinti alla dialettica degli opposti, onde non
cadere nell'indistinto dell’attualismo gentiliano e
porsi il problema che non ha mai pil: abbandona-
to, fino alle supreme pagine delle Indagini su Hegel:
il problema della vita, della storicita della vita e
dell’irrisolvibilita del male.

E questo il moto destruens che frantuma la strut-
tura idealistica del sistema crociano (quello che Croce
stesso ritenne di aver costruito con la definizione
dello “storicismo assoluto”), tanto da conquistare
dimensioni (storicistiche) che portano Croce ben
oltre I'idealismo e verso il senso del reale e del con-
creto. Croce avverte il senso della scoperta e della
“maraviglia” di fronte alle novissime del vero stori-
co. Rivolge la sua attenzione verso il patrimonio
narrativo tradizionale, il folklore, la poesia popo-
lare: linguaggi capaci di esprimere “i moti dell’a-
nima che non hanno dietro di sé, come precedenti
immediati, i grandi travagli del pensiero e della
passione™, ma che ritraggono, comunque, senti-
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menti semplici, immediati, capaci di divenire

forma artistica quando ricercano risposte psicolo-
giche, escursioni spazio-temporali, tali da tradursi
in veri e propri processi di liberazione.

Gli stessi proverbi, per Croce, contengono idee di
saggezza popolare, tentativi tangibili di sistema-
tizzare piti idee, pii tesi, in un unicuum dato da
un’esistenza vissuta in una condizione problema-
tica. Una sorta di filosofia della prassi, insomma, che
per essere interpretata richiede una rilevante sen-
sibilita civile, sociale e persino profondamente
religiosa che nella pietas filantropica di Benedetto
Croce trova misura e metodo. Certo! Croce prefe-
riva lo studio di Immanuel Kant al folklore e alla
poesia popolare; ma la ricerca del vero storico gli
imgoneva percorsi ermeneutici sempre nuovi.

questo “il coraggio della coscienza”, la possi-
bilita perenne di riaprire, anche dinanzi al limite
ineludibile del “dato materiale”, I'orizzonte della
scoperta, sempre sulla scia del perpetuo rinnovar-
si negli stimoli della curiosita, della voglia e della
necessita di sapere. E I'accertamento del limite e
del suo continuo superamento che offre al pensiero
il momento dell'interpretazione, la chiave di riso-
luzione concettuale del complesso sentimento di
meraviglia che nasce dinanzi alla scoperta; mera-
viglia che, per definizione aristotelica e classica
ancor prima che hegeliana o heideggeriana o
moderna, & rinnovamento della comprensione e
aggiornamento della conoscenza.

questa la cifra filosofica che emerge dal pen-
siero di Benedetto Croce; pensiero che si atteggia
come pensiero della vita.

Massimo Vinale

' N. BoBBIO, in “Rivista di filosofia”, LII/3, luglio 1961,
Pp- 354-360.

* G. GALASsO, Croce e lo spirito del suo tempo, Laterza, Bari
2002, p. 35.

* V. VERRA, Introduzione a Hegel, Editore Laterza, Bari
1998, p. 72.

* B. CroCE, Conversazioni critiche, I, Firenze 1922, PP-
266-269.

Storia di un libro

scolto, sa parlare: e non parla solo del suo con-

tenuto! Di piti: dice di chi I'ha scritto, dice di
chi lo ha acquistato, di chi lo detiene o lo ha dete-
nuto; di chi lo ha buttato, di chi lo ha raccolto; di
chi ci specula sopra; di chi ne & venuto - magari
fortunosamente — in possesso. Il libro, insomma,
ha una sua vita, una sua storia che si mescolano e
si integrano con quelle dei suoi detentori.

Ecco un esempio che la ricorrenza del cinquan-
tenario della morte di Croce rende di bruciante
attualita: don Benedetto pubblica con Laterza , in
sei volumi - a partire dal 1914 - La.letteratura della
nuova Italia. Saggi critici, una raccolta di suoi saggi
pubblicati — come dice lui stesso nell’avvertenza
al testo - nella rivista “La Critica” nel corso dei
dodici anni precedenti; manda una copia al prof.
Carlo Bonardi, che in quegli anni insegna nel R.
Istituto Tecnico di Napoli, e impreziosisce I'invio
con una dedica autografa sul primo e secondo
volume.

Bonardi usa i testi (annotando delicatamente e
traendone spunti per le sue lezioni di cui lascia
una copia nelle pagine) e conserva l'opera di
Croce per almeno vent’anni. Infatti, in calce al
saggio su Edmondo De Amicis (vol. I, p. 181)
appunta - di suo pugno - un sonetto inedito dello
stesso, pubblicato sul “Mattino” di Napoli il 25
febbraio 1934.

L'opera & in parte sfogliata e in parte intonsa e
le pagine non lette, pi di quelle lette, testimonia-
no gli interessi di Bonardi: risultano intonse
soprattutto quelle che riguardano gli autori mino-
ri di cui si & occupato Croce ma che, evidente-
mente, non interessano a Bonardi e ai suoi allievi.

L'opera, chissa quando, cambia proprietario:
forse alla morte del Bonardi qualcuno cede —
come spesso malinconicamente accade - la sua
biblioteca a un rigattiere o forse se ne disfa sem-
plicemente.

Comunque sia, i libri capitano nelle mani di
una rappresentante del gentil sesso, acculturata

IL libro, per chi ha sensibilita e capacita d’a-
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ARTICOLI SPORTIVI

Telefono 0831/776566
Via Nino Bixio, 14 - 72023 MESAGNE




16 (72)

RAabicr

certamente, ma con una concezione del bello e
della funzione del libro certamente non ortodos-
se. La gentildonna pensa di far rilegare 'opera
intera con un copertina monocroma che occulti la
patina antica del vissuto dei libri, che nasconda le
mende del tempo e che faccia bello sfoggio di sé
in una libreria del salotto buono di casa, magari
intonandosi - il che non guasta — alla stoffa del
divano. '

Il rilegatore appartiene a quella categoria di
artigiani precisini che non possono sopportare
che una pagina sia un tantino pii1 piccola della
precedente. E cosi “rifila” due tomi. Per fortuna (e
anche per indicazione della committente) il
nostro bravo artigiano lascia all’interno le coper-
tine originali in tre volumi.

Poi forse, dopo aver speso 15 mila lire a volume
per la rilegatura in “vilpelle verde”, la signora
(senza piti nemmeno sfogliarli, dal momento che
lascia dentro un fogliettino con gli appunti al rile-
gatore) cambia il salotto buono, scegliendo un
colore che fa a pugni con il “Croce verde oliva” e
se ne disfa! Oppure non li ritira nemmeno perché
nel frattempo lo spazio disponibile & stato occu-
pato da una pil1 appariscente enciclopedia della
cucina, comprata dall’edicolante sotto casa.

Le peregrinazioni della “letteratura” di don
Benedetto subiscono un’impennata e i volumi,
seguendo i tortuosi percorsi del mercato d’anti-
quariato, vanno a mischiarsi con i manuali Hoepli
e con le cartoline liberty di un rigattiere barese
che se li porta a spasso per tutta la regione.

Infine, nell’ex convento dei Teatini a Lecce, I'in-
contro fatale con chi scrive: una rapida occhiata,
sufficiente ad accertare che si tratta dell’editio
princeps, una sbirciatina alla terza (originale) di
copertina e la scoperta dell’autografo di don
Benedetto, un’occhiataccia a chi mi accompagna
che sta gid per sbandierarne la rarita, un’este-
nuante trattativa con il rigattiere e per la “modi-
ca” somma di... (¢ meglio non dirlo) i volumi
cambiano — speriamo definitivamente — proprie-
tario.

“Con animo grato” di tutti: di don Benedetto,
come recita la dedica a Bonardi, del rigattiere che
incassa la “modica” somma, del sottoscritto che si
porta a casa un cimelio.

A proposito di casa, adesso dove li metto i volu-
mi? Non in bella vista certamente! Vuoi perché
non ho una vera libreria nel salotto buono, vuoi
perché in casa circolano spesso vari amici biblio-
fili (Raffaele Nigro e Franco De Martino, ad esem-
pio, e tanto per non fare nomi) e allora corro il

rischio di doverli regalare.

Dovrd trovare un posticino discreto che sia
appena compatibile con il concetto di ordine di
mia moglie. Forse nello studio — nascosti tra le
carte odiose del mio lavoro quotidiano - o in
qualche altro posto. Beh, non importa! Ogni posto
& buono, qualunque posto cioé dove questi picco-
li oggetti capaci di suscitare emozioni che posso-
no ricreartele ogni qualvolta che si ha il desiderio
e il bisogno.

Come ho ricostruito la storia dei libri?
Rubando, alla noia di un pomeriggio domenicale
a San Vito, le ore di un’analisi quasi feticistica dei
volumi stessi, ore passate rimestando e miscelan-
do indizi concreti, sensazioni e intuizioni; con
mio figlio che mi osservava con un’espressione
tra il compassionevole e il sarcastico. Ahime,
forse anche lui con “animo grato” per quando se
li rivender3, con le “benedizioni” postume di don
Benedetto e mie personali.

Valentino Romano
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A proposito di una recente pubblicazione
Arnaldo Marangio, musicista del nostro tempo

di una nuova pubblicazione, monografica,

dedicata al musicista, e nostro concittadino, il
maestro Arnaldo Marangio.

Due i curatori dell'opera letteraria: la profes-
soressa Maria Luisa Portulano-Scoditti e il maes-
tro Benito Baldari. Due professionisti che hanno
messo a fuoco la figura del maestro Marangio
seguendo ognuno le proprie competenze e ren-
dendo 'opera scorrevole e piacevole nella lettura.

Cosi mentre la professoressa ha tracciato il
profilo umano dell’artista legato ai suoi ricordi
familiari e professionali, Baldari si & addentrato,
nella, non facile, ricerca e proposizione delle
opere musicali del Marangio. Al termine dello
studio sono state donate ai mesagnesi, grazie alla
collaborazione dell’Amministrazione comunale,
ottanta pagine di storia musicale del nostro
tempo, riguardanti un personaggio ancora vivo
nella storia moderna di Mesagne che tutti ricor-
dano con la devozione e la dovuta reverenza
quando si parla di un “grande” musicista.

Dalla lettura dell’opera letteraria una cosa
balza subito all’occhio: Marangio fu davvero
musicista, e per I'esattezza un violinista di eleva-
to spessore, che perd non ebbe mai quella gratifi-
cazione che avrebbe meritato, perché al successo
preferi la serenita della vita familiare crescendo
amorevolmente i suoi tre figli, Cesare, Riccardo e
Giorgio, cullato dall’amore della moglie Ada.

Personalmente ho avuto la fortuna di cono-
scere il Maestro quando ho frequentato per un
certo periodo casa Marangio, perché amico del
figlio Giorgio e allievo prima di Cesare e poi di
Riccardo. Di quei ricordi lontani mi rimangono
impresse nella memoria sicuramente le continue
prove che il Maestro, in una sala dell’abitazione,
usava fare in continuazione per esercitare il suo
naturale talento, che era partito da molto lontano,
precisamente dalla sua infanzia quando il padre
Cesarino, di professione barbiere, decise di met-
tergli tra le mani un violino e sciogliere l'innato
talento del piccolo Arnaldo.

Un ricordo che i due Autori dell’opera rimar-
cano con grande precisione e dovizia di particola-
ri, facendo rivivere nella mente del lettore quel
particolare momento storico di inizio Novecento
quando nel “salone” di via dei Teutonici (oggi

IL panorama editoriale cittadino si arricchisce

Eugenio Santacesaria), nei tempi morti tra un
taglio di capelli e una barba, il garzone, o “lu
mestru”, intrattenevano gli amici a suon di musi-
ca.

«Erano generalmente motivi popolari, valzer,
mazurke, polke», ricordano gli Autori. E in que-
sto clima tipicamente paesano «Arnaldo mostrd
ben presto di voler imitare il padre nell’abilita di
usare il violino per trarne musica diletto. E il
padre fu felice di diventare il suo Maestro, forse
con la comprensibile ambizione che suo figlio rea-
lizzasse, su un piano di dignitosa professionalita.
Il violino comincio ad essere ben presto il suo gio-
cattolo preferito».

Da qui gli Autori partono con il loro excursus
musicale su Marangio, ricordando come il
Maestro avesse cominciato le prime esercitazioni
musicali «chiuso in un locale di un metro e mezzo
quadrato» della bottega del padre. Fu da questo
ambiente angusto che le note musicali si diffon-
devano nella vicina piazza IV Novembre, fino a
quando una sera egli ricevette gli applausi della
gente presente in essa, composta per la maggior
parte da semplici artigiani e agricoltori, che pia-
cevolmente diedero il giusto imput morale al
“ragazzo” che cosi spiccd il volo verso I'ingresso
del Conservatorio “Nicold Piccinni” di Bari e
divenne allievo della professoressa Gioconda De
Vito. La stessa che nel 1932 scrisse una breve nota
al prefetto di Brindisi per chiedere la sua interces-
sione finanziaria affinché il promettente “ragaz-
20" potesse continuare gli studi musicali. Da Bari
il Marangio si trasferisce a Napoli e nel 1936 con-
segue il Diploma Superiore presso il conservato-
rio “San Pietro a Maiella”. Altra soddisfazione del
maestro Marangio fu l'esibizione musicale che
fece a Siena, nel Salone degli Specchi della Reale
Accademia dei Rozzi. In quella breve parentesi
toscana, uno zio del maestro regala al prometten-
te nipote un nuovo violino giacché quello di papa
Cesarino non & pil1 adatto ai concerti che lartista
tiene ormai in diverse regioni d’Italia. Nel 1941
vince il concorso di primo violino dell’Orchestra
sinfonica del teatro “Piccinni” di Bari dove vi
rimase per tre anni. Da qui il Marangio fu richie-
sto a Napoli ma 1’amore per la famiglia, ancora
una volta, gli impose di rimanere vicino ai suoi
affetti rifiutando una platea di sicuro interesse
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nazionale.

Egli suond nell’antico teatro Verdi di Brindisi
suscitando interesse tra il pubblico e la stampa
presente. Nel 1951 suona nel Teatro comunale di
Mesagne per la commemorazione del cinquante-
simo anniversario della morte di Giuseppe Verdi.

Gli autori della monografia concordano nel
constatare che «il maestro Arnaldo Marangio
avrebbe certamente percorso una carriera brillan-
te se avesse potuto, e voluto, lasciare il “natio
borgo” per altri lidi, dove la sua arte avrebbe
forse trovato pilt importanti occasioni e pitt com-
petenti estimatori delle sue capacita e della sua
Ppreparazione artistica».

In quel periodo vinse il concorso di primo vio-
lino nell’orchestra del teatro San Carlo di Napoli,
dove si trasferi con la famiglia e vi restd solo
pochi mesi quando “difficolta familiari” lo indus-
sero a fare ritorno nella sua Mesagne.

Da qui inizia per il Marangio un periodo
positivo che lo vede protagonista di autorevoli
composizioni musicali religiose di cui un’Ave
Maria, a tre voci che nel 1974 fu fatta pervenire al
Pontefice, il quale, tramite il Cardinale Benelli, gli
rispose ringraziando il Maestro per il gentile pen-
siero e impartendo su di lui e la sua famiglia la
benedizione papale. La vita del Maestro si snoda
ormai tra concerti, composizioni e lezioni. Egli
insegna, infatti, presso la scuola media Maja
Materdona di Mesagne, l'istituto Magistrale di
Brindisi e il liceo Musicale di Ceglie Messapica.

Nel 1992 il violino donatogli all’inizio della
sua carriera dallo zio, a causa di un cattivo restau-
ro, diviene amorfo e inutilizzabile. Il Maestro, pri-
vato della sua voce, si chiude in sé e comincia un
periodo di declino, da cui uscira tempo dopo gra-
zie alle sollecitazioni del figlio maggiore Cesare.

«Incoraggiato dal figlio Cesare — scrivono gli
Autori - riprese con nostalgico tremore, dalla
cassa in cui era custodito, il vecchio violino di
papa Cesarino: un po’ malridotto, mostra i danni
della troppa e lunga solitudine».

Il Maestro lo ripara amorevolmente e comin-
cia a suonarlo presso le scuole dove insegna
musica. Il vecchio violino di papa Cesarino

diventa cosi nelle sue mani strumento musicale di
vita.

E sulle note del violino, che gli ricorda la sua
dolce infanzia, lascia l'esistenza terrena per rag-
giungere la Casa del Padre il 2 aprile 1998, assi-
stito dai figli Cesare, Riccardo, Giorgio e dall’a-
matissima moglie Ada.

Quella del Maestro Arnaldo Marangio & la
storia di un musicista dei nostri tempi che, troppo
presto forse, rischia di essere dimenticata.

Una storia, al pari di altri Maestri quali ad
esempio Ferdinando Fasano, andrebbero ricorda-
ti con maggiore frequenza per creare un filo diret-
to con le nuove generazioni. La doverosa titola-
zione di una strada, anzicché a personaggi estra-
nei alla cultura locale, potrebbe agevolare, se non
aiutare, questo “percorso della memoria”.

E forti di aver recuperato un bene collettivo
quale il Teatro comunale, da sempre protagonista
muto, ma attento, delle esibizioni dei grandi
talenti e oggi un “unicum” musicale, si potrebbe
far si che sue composizioni siano riproposte.

Un augurio che nella presentazione dell’opera
letteraria di Portulano-Scoditti e Baldari fa lo
stesso Damiano Franco, gia sindaco di Mesagne,
quando ricorda: «Oggi avvertiamo con particola-
re attenzione tutta I'importanza della diffusione
della cultura musicale anche in riferimento alla
recente riapertura del Teatro comunale e auspi-
chiamo che la Citta riprenda il filo di una tradi-
zione significativa nel campo della musica». Ed
ancora: «Il ricordo di Arnaldo Marangio, che nel
Teatro comunale ha dato vita ad alcune significa-
tive esibizioni, ¢ I'omaggio ad un musicista
nostro concittadino, ma anche la rievocazione sto-
rica di un segmento della nostra storia collettiva
che, come ogni storia, ha connessioni con il pre-
sente».

Un augurio che dovrebbe essere raccolto dagli
attuali amministratori comunali affinché si tradu-
ca in azioni concrete, dando la giusta gratificazio-
ne umana e morale ai suoi figli che, per anni,
hanno tenuto alto il nome di Mesagne nel mondo.

Tranquillino Cavallo
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Insegnamenti materni

tutto: pane, farina, zucchero, vestiario. Mia

madre aveva da sfamare quattro figli. La
fonte di guadagno di mio padre, il confezionare
vestiti, si era esaurita. La gente disponeva solo dello
stretfo necessario e non poteva permettersi nuovi
abiti: si rattoppavano i vecchi, si rivoltavano i meno
logori. Mio padre custodiva gelosamente sette
pezze di stoffa, che aveva commissionato un anno
prima dello scoppio della guerra ad una ditta del
Nord. Un matrimonio, rarissimo in quei tempi,
abbisognava necessariamente di un nuovo vestito,
e, percio, grazie alla previdenza di mio padre si
affrontd I'emergenza. Mia madre ricorse ad un
altro stratagemma: fittare nell'agro di Oria, un
paesea pochi chilometri dal mio, una casupola nei
pressi della campagna, coltivata dalla famiglia di
mia zia Teresina.

Gli alberi dei fichi avrebbero fornito ai suoi figli
il cibo per sopravvivere.

La notte precedente la partenza io non dormii.

E inesprimibile lo stato di attesa di un ragazzo.
E un senso strano di vuoto, di sospensione assolu-
ta, forse & lo stesso stato d’animo del bambino che
sta per nascere, della creatura che verra “gettata”
nella vita. E il senso del mistero assoluto, che, perd,
non porta con sé preoccupazione o ansia. E I'attesa
allo stato puro, leggermente tinto dal convincimen-
to che ogni principio di per sé & buono.

Verso l'alba il rumore degli zoccoli dei muli, che
trainavano i carretti, mi annunciavano che la par-
tenza era ormai vicina. “Sveglia”, sussurrd dolce-
mente mia madre. Fummo pronti in un baleno.
Caricammo le masserizie su un carretto e via...
verso un mondo sconosciuto.

La mattina lasciavamo il caldo dei nostri giaci-
gli, collocati tutti nell'unica stanza della casupola
presa in affitto e come scimmie ci arrampicavamo
sugli alberi dei fichi.

I frutti pilt succosi, quelli che avevano delle
venature bianche sulla buccia verde e una goccia di
miele alla loro estremita, servivano per la nostra
colazione. Gli altri venivano deposti nei nostri
panieri, che, una volta stracolmi, erano svuotati su
intelaiature di canne. Sarebbero stati tagliati in due
e lasciati seccare al sole. A ottobre mia madre li
avrebbe confezionati per la “fame” dei suoi lupac-
chiotti durante il lungo periodo invernale.

Programmazione, parola magica, persuasiva,
con cui oggi si vuole governare la complessita,

Estate 1942: estate di guerra. Scarseggiava

attraverso la quale privilegiare la direzionalita piti
opportuna e governare gli eventi. Ma quanti falli-
menti! Né si ha il coraggio di dichiararli, perché la
programmazione & la nuova religione, la nuova
fede, la nuova sete di dominio. Essa, perd, & falli-
mentare, perché non si tiene presente la forza e la
concretezza degli event, il corso reale delle cose,
l'influsso delle relazioni che non possiamo manipo-
lare a nostro vantaggio, il senso del limite. L’uomo
crede ormai di poter modellare. il proprio destino
con la bacchetta magica della programmazione.
Ma I'incerto, il possibile, il disordine, I'imprevedibi-
le fanno parte della realta naturale e umana.

Mia madre, invece, si faceva guidare dal buon
senso. Era convinta che non poteva pianificare
tutto, che la realta presentava difficolta ingoverna-
bili, che era difficile piegare a proprio piacimento la
forza delle cose, degli avvenimenti. Ella discerneva
nel mare tempestoso delle cose cid che era insor-
montabile da cid che era possibile.

Man mano che il mucchio dei fichi secchi,
accantonato in un angolo della casupola, cresceva,
mia madre gioiva; la materia prima, l'indispensabi-
le per la provvista invernale era assicurato.

Un giorno, stanco, sudato, sotto il pesodella sua
bisaccia, cotto dal sole, si presentd un monachello
mendicante: girava in lungo e in largo per tutte le
case della campagna circostante per la questua dei
fichi secchi. Mia madre lo fece accomodare all’om-
bra della casupola; gli porse un bicchiere d’acqua
attinto al pozzo vicino; riempi un tegame di fichi
secchi e lo aggiunse al raccolto del questuante.

Era un gesto dovuto, ma allo stesso tempo natu-
rale e spontaneo. Tutto si svolse senza parole, senza
commenti. Il monaco si rimise in piedi; mise la sua
mano nel saio e tird fuori un santino, lo porse a uno
dei miei fratelli e poi prosegui per la sua strada.

Mia madre aveva messo in atto il dare da man-

~ giare agli affamati, il dare da bere agli assetati. La

sua generosita, come in altre occasioni, era genuina,
senza contropartita, senza calcolo. Sgorgava pura
dal suo cuore, senza intenti di scambio, di ricom-
pensa, di mercato. Era il dono autentico, in cui il
beneficato & solo il luogo dell’azione e il silenzio la
modalita del gesto.

Quell’anno era incinta e in cuor suo sperava
questa volta di dare al mondo una femminuccia:
avrebbe fatto contento mio padre, che aspettava ad
ogni parto di poter dare il nome di sua madre ad
una sua creatura. In verita cominciava a perdere la
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eranza: ormai tanti parti, tanti maschi. Aveva gia
onorato il padre con il dare il nome di Angelo ad
uno dei miei fratelli. Voleva chiudere il cerchio: dare
il nome di sua madre, Giovanna, ad una sua figlia.

Mia madre era esperta di gravidanze. E, percio,
sapeva che doveva nutrire se stessa per nutrire la
creatura che portava in grembo. Rimediava qualche
uovo dalle galline della zia, i cui figli si prodigava-
no a procurare qualche uccello, cacciato con
destrezza con le loro fionde. I fichi non mancavano
e neppure i succulenti pomodori, raccolti dalla
pianta e subito dopo mangiati.

La sera, chi seduto sulle panche, chi sui sedili di
pietra, chi sulla nuda terra, ci si raccoglieva tutti
vicini alla casupola della zia Teresina. I volti, illumi-
nati dal chiarore delle stelle o dalla luna piena: non
si doveva sprecare il petrolio del lume. La conver-
sazione verteva soprattutto sui ricordi: si rivangava
il passato, come si fa con la coltivazione della terra,
quando la zappa, penetrando in essa, la rimuove
per dare respiro e per portare alla superficie la
sostanza per il nuovo seme. I nonni morti tornava-
1o tra noi e con loro le loro ansie, i loro sacrifidi, le
loro gioie: tutto il loro vissuto, impresso nella
memoria dei parenti.

I ricordi erano le preghiere del gruppo, da cui
attingere forza per continuare ad affrontare la vita,
fatta di stenti, di rinunce, di fatica.

Eppure era strano: nessuno e€ra preso dalla
disperazione, dall'invidia che scaturisce dal con-
fronto con le situazioni fortunate degli altri.
Rassegnazione? No. Accettazione del nostro stato
di cose. La rassegnazione intristisce, incupisce gli
animi. E noi tutti non eravamo affatto tristi.

Dopo i ricordi-preghiere, qualcuna delle mie
cugine accennava a qualche motivo di canzone
popolare. Un’altra voce si accostava alla prima e poi
man mano tutte le altre. Il canto sgorgava limpido,
naturale ed era accompagnato dalla chitarra di mio
padre. Poi sopraggiungeva il momento dei “cunti”,
tramandati di generazione in generazione dalla cul-
tura orale popolare. Noi ragazzi, avvolti dalle paro-
le delle favole, ci acquietavamo e la quiete ci porta-
va il sonno: dormivamo chi con la testa sulle gambe
dei parenti, chi con il capo reclinato sulle proprie.

Da ogni casupola della contrada spiccava il volo
verso la chiesetta ogni famiglia: padre, madre, figli,
nonni. E come rivoli confluivano dai viottoli di
campagna nello spazio antistante la chiesetta di
campagna. Ogni donna, con il capo coperto da uno
scialle nero, recava con sé una sediolina 0 un pan-
chetto. Si sostava nel sagrato; ci si scambiavano i
saluti. Poi tutte le donne si raccoglievano in chiesa.

Gli uomini, seduti sui muriccioli di pietra, che deli-
mitavano il sagrato, continuavano la loro conversa-
zione; i ragazzi davano inizio ai loro giochi: 1a corsa,
la lotta simulata, i salti.

La chiesa era ormai colma di donne preganti, il
cui volto era fisso all'immagine della Madonna.

Quando entrd mia madre, gia con il capo coper-
to, tutte le donne si voltarono ela salutarono chi con
un sorriso abbozzato, chi con un gesto della mano,
chi con un cenno della testa. Mia madre rispondeva
con il battito delle ciglia. Io ero accanto a lei e pro-
vai gioia dinanzi a quella accoglienza unanime.
Quei saluti esprimevano reputazione, stima, simpa-
tia. I suoi occhioni castani, i suoi capelli ondulati e
raccolti dietro la nuca, le sue gote fresche levigate, 1a
sua pelle lucida, il suo naso affilato e la sua bocca
rosea alludevano ad un volto di Madonna.

“ Ave Maria, gratia plena ...", infonarono all'u-
nisono tutte le donne. I ceri accesi impregnavamo la
piccola chiesa del loro odore e del loro calore; i muri
grezzi della chiesta cominciavano ad impregnarsi
di goccioline di umido; l'aria diventava sempre pilt
soffocante; le fronti delle preganti gocciolavano di
sudore. Le preghiere diventavano sempre pit1 incal-
zanti, ritmate, pii1 elevate di tono. Sembravano
onde di mare che sempre pill si ingrossano con la
forza del vento. Nella preghiera ogni donna mani-
festava la sua fatica, i suoi sacrifici, le sue rinunce.

#Benedictus fructus ventris tui, Jesus”, queste
parole da mia madre erano pronunciate con pilt
forza, quasi gridate.

1l calore emesso dai respiri delle preganti si
aggiunse a quello dei ceri; l'aria era diventata soffo-
cante; eppure quelle donne, inchiodate nei loro
sedili di fortuna come galeotti di mare, continuava-
o a muovere le loro labbra, a implorare, 2 gridare
le loro preghiere. Tutti gli occhi puntati al quadro
della Madonna, immobili e fissi, forse con la lonta-
na speranza di avvertire un movimento nell’espres-
sione statica della Madre di Cristo, segno tangibile
della certezza dell’ascolto. La Donna implorata non
dava segno di vita.

Dio @ nel profondo del nostro cuore € non e
necessario che si esterni. Hanno visto bene gli Ebrei,
quando hanno distrutto gli idoli e le immagini,
hanno impedito ogni raffigurazione del divino. Ma
non si sono accorti che anche loro hanno avuto biso-
gno di simboli: le tavole, il candelabro. Hanno visto
bene alcuni filosofi nel cercare Dio al di 1a di qual-
siasi simbolo o raffigurazione, ma non si sono
accorti che, identificando Dio con l'armonia dell'u-
niverso, sceglievano anche loro simboli, altre con-
notazioni.
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L'immagine & il luogo d’incontro dei credenti.
Cosa sarebbe il sentimento senza punti evidenti di
riferimento? Il viso del proprio figlio alimenta 1'a-
more materno, la lettera dell’amato sostiene I’'amo-
re dell’amante, la vista di cid che & familiare addol-
cisce le pene del giorno, la luna ha ispirato il poeta
di Recanati, lo sguardo rivolto al cielo ci fa scoprire
I'infinito, il corpo della madre acquieta ’angoscia
del neonato. Togliete I'esterno e distruggerete I'in-
terno. Essi sono complementari, come 'ordine e il
disordine, il contingente e il necessario, I'essere il
non essere, la vita e la morte.

Nelle prime settimane di luglio mio padre per
qualche lavoro di poco conto, la confezione di pan-
taloni, l'adattamento di un abito del genitore al
figlio, rimaneva nel paese di residenza. Il sabato di
ogni settimana inforcava la bicicletta, percorreva i
quindici chilometri che lo distanziavano da noi e si
ricongiungeva con la sua famiglia.

Mia madre, al calare del sole di ogni sabato,
prendeva per mano me e mio fratello pilt piccolo,
attraversava il viottolo che conduceva alla strada
provinciale, si sedeva sul muricciolo e attendeva
pazientemente il ritorno del suo uomo, l'uomo
della sua vita, I'essere che le aveva permesso di
mettere in atto alcune sue virtit: la fedelt3, la dedi-
zione.

Cid che univa mia madre al suo compagno non
era fuoco passeggero, follia transitoria o cid che
viene chiamato amore, alimentato dalle parole,
dalle situazioni costruite, dall'immaginazione sog-
gettiva.

Non penso che mia madre abbia mai profferito
la proposizione abusata e inflazionata: “Ti amo”. 1l
sentimento di mia madre si snodava nei fatti, nei
comportamenti, non nei dialoghi inconcludenti in
cui ogni interlocutore da principio alla fine rimane
sulle sue posizioni, perché incapace di comprende-
re le ragioni e di cogliere i respiri dell’animo dell'al-
tro. Attori in un palcoscenico inventato, artificiale,
irreale. Attori che ripetono la parte di personaggi
usciti dai romanzi, dalla televisione, dai settimana-
li. Copie di modelli imposti dal nostro ambiente
culturale, che spengono la singolarita di ciascuno di
nou.

Non ho mai colto i miei in effusioni di amore:
carezze, baci, parole. Lintesa si manifestava nei
fatti, nelle responsabilita, nei compiti: due compa-
gni che si sostenevano nel difficile cammino, senza
mai dubitare del progetto comune o mettere in dis-
cussione cio che li univa. E mia madre alimentava
giormo per giorno la fedelt, il rispetto, la stima.
Aveva deciso sull'altare il “si”: aveva giurato dinan-

" zi a Dio sulla sua scelta definitiva: essere con I'altro

e nell’altro per tutta la vita.

1l suo uomo era posto per sempre, come roccia
salda e ferma sul suo peso, come la regolarita del
sorgere del sole: il “Cosi sia” non suggellava solo il
Pater Noster, ma anche 1'impegno nei confronti del
SUO UOMo.

Un sabato mio padre tardava a ricongiungersi
con noi. Il sole era gia calato, le tenebre avanzavano
sempre pill. Una luce lontana nella strada deserta
accendeva la speranza dell’eventuale arrivo. Io e
mio fratello andavamo incontro. Niente. Era solo
un lento carro. “Buonasera”, salutd il conducente.
“Buona sera”, rispose mia madre. Ancora un’altra
luce, ma neanche questa annunciava l"arrivo di mio
padre. La mamma entrd in stato di agitazione, non
espressa per non allarmare i suoi piccoli. Rimaneva
seduta, immobile, con i suoi occhioni puntati verso
la direzione del ritorno. Noi ragazzi cominciavamo
a perdere la nostra vivacita; sedemmo vicini a lei,
scolpita nell’attesa, muta nel silenzio della sera che
stava per dare ormai il posto alla notte. Poi tese le
sue braccia e ci strinse forte forte al suo corpo: solo
allora capimmo che era preoccupata, che era entra-
to in uno stato d'ansia. Pit1 il tempo scorreva e pili
la stretta diventava pit1 forte. Non una parola, solo
qualche respiro piit profondo. Mio fratello reclind il
capo sul petto di mia madre e chiuse gli occhi. Io,
invece, cercavo di scorgere negli occhi di mia madre
qualche segno, alla luce fioca della luna.

Avvertimmo il cigolio di pedalate lente e caden-
zate, prima flebile, incerto, poi sempre pit1 distinto.
Mia madre di alzd di scatto dal muretto. Aveva fiu-
tato a distanza la presenza del marito, come anima-
le avverte da lontano la sua compagna.

Finalmente, dopo tanta attesa angosciata, mio
padre era tra noi, stanco, affaticato, ma sorridente.
“Cosa & successo”, chiese mia madre con calma
apparente, nascondendo gli ultimi strascichi della
sua ansia. “E morto il padre del compare e ho dovu-
to confezionare in fretta il vestito”, rispose mio
padre.

Benché la tanta penuria di quei tempi, i familia-
ri del morto non potevano privarlo del vestito della
festa, il vestito con cui si sarebbe dovuto presentare
al Giudice Supremo. Il morto doveva intraprendere
il suo viaggio, pulito e rasato, con vesti presentabi-
li. E i parenti, dando fondo alle gia scarse risorse,
dovevano questo debito verso il trapassato.

Io e mio fratello ci scuotemmo dal torpore del
sonno, andammo a rovistare nella cesta fissata al
lato posteriore della bicicletta. Li scovammo un
melone, un sacchetto di farina e uno di zucchero.
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“Ritornava una rondine al tetto... ella aveva nel

becco un insetto... la cena dei suoi rondinini".

Questi versi, che ancora mi suonano nella testa,
appena ebbi occasione di leggerli da studente a
scuola, li compresi subito.

Mio fratello, mentre mio padre era intento a
parlare dei particolari dell’accaduto, di soppiatto
apri il sacchetto dello zucchero, ne prese una zolla e
la divord, altrettanto feci io.

La casupola ci accolse con il suo tepore; i miei
fratelli maggiori gia dormivano da un bel pezzo. La
brandina dove riposavamo io e mio fratello accolse
i nostri corpi; mia madre ci rimboccd le copertine.

La mattina seguente il sole picchiava alla porta
e alla finestra, filtrava attraverso le loro fessure, ma
noi continuavamo a dormire. Mia madre era, inve-
ce, in pedi gia da un bel po’, ma non aveva sveglia-
to i suoi piccai per il lavoro quotidiano: la raccolta
dei fichi.

3 Febbraio 1943 il tanto atteso evento: la nascita
di una femminuccia.

La mamma in quel giorno mi sembrava inquie-
ta, quasi agitata. Spesse volte interrompeva il suo
lavoro in sartoria. Le interruzioni in quel giorno
non erano regolari., calcolate come negli altri gior-
ni, quando, misurando il tempo di cottura dei pasti
o quello per alimentare il fuoco, si alzava dal suo
posto di lavoro e si portava con calma in cucina.
Quel giorno i suoi passi erano concitati, frettolosi.
Poi ad un tratto grido, rivolgendosi alla sorella:”
Prepara; sbrigati”.

Dietro mia zia corsero le due apprendiste sarte;
aggiunsero della legna al fuoco che ardeva stanca-
mente; presero febbrilmente un pentolone, vi versa-
rono dell’acqua e lo avvicinarono al fuoco del cami-
no. Un‘altra portava fuori dai cassetti biancheria
pulita; mia madre si portava lentamente nella sua
camera e si adagiava sul letto. Mio padre si affrettd
a prendere la bicicletta alle parole di mia madre: “Fa
che venga subito”, alludeva alla donna che assiste-
va le partorienti.

Fu a questo punto che mia zia chiamd me e mio
fratello e disse: “Andate dalla comare Nena e fatevi
dare lu ntrattieni. Jo e mio fratello non riuscivamo a
capire le ragioni di tanto trambusto; sarebbe stato
inutile chiedere spiegazioni; non ne avremmo rice-
vute. Presi per mano mio fratello e dopo quattro
passi eravamo gia nel vicolo, dove era ubicata la
casa della comare: due stanze, un cortile. La Nena,
tutta vestita di nero (colore che non aveva smesso
dal momento che aveva saputo che il figlio era
morto nella campagna di Russia) con scialle che
avvolgeva i suoi capelli, dal viso cotto dal sole di

campagna, sorrise al messaggio e senza scomporsi
disse: “Lo preparerd, ma ci vuole del tempo. Voi,
intanto, andate a giocare nel cortile”.

Ci arrampicammo sull’albero del limone; attin-
gemmo acqua dal pozzo; emettemmo grida all'in-
terno del pozzo, che ce li rimandava con l'effetto
eco; ci avvicinammo al ciuco che lentamente tritu-
rava con i suoi denti gialli pugni di paglia; gli tiram-
mo la coda, gli strappammo il cibo dalla bocca, lo
punzecchiammo con rametti secchi; poi scoprimmo
una scaletta malferma vicino al letamaio, 'appog-
giamo al muro della casa e come scoiattoli salimmo
sul terrazzo.

“Elio, Enzo, sentimmo gridare, dove siete?”. Era
la figlia della comare Nena, apprendista sarta.
Appena ci rivide: “Tornate a casa, troverete una
bella sorpresa”. Nello scendere, inciampai e caddi.
Non avvertivo alcun dolore. Zoppicante, con mio
fratello, guadagnai la casa paterna in un baleno.

La porta d‘ingresso era spalancata e su uno sti-
pite vi era attaccato un fiocco di colore rosa, segna-
le per il vicinato che un’altra creatura si era aggiun-
ta alla famiglia gia numerosa. Il salotto e la camera
da letto erano affollati: le donne del vicinato erano
accorse a vedere il felice evento. Noi eravamo impe-
diti a raggiungere il letto di mia madre, che con
voce stanca, pregd: “Fateli passare”. Appena vicini,
mia madre gird il capo verso di noi: “Ecco la vostra
sorellina; si chiama Giovanna come la madre di
vostro padre. Dio ha ascoltato le mie preghiere”.
C’era tanto vociare. “Quanto & bella. Quanti capelli
biondi. Che colorito roseo. Brava Pasqualina. Hai
dato a tuo marito cid che attendeva. Sii benedetta
insieme alla tua creatura”.

Era un incanto quella scena: mia madre stesa sul
letto, immobile, con le braccia accostate ai fianchi,
negli occhi un’infinita stanchezza, ma anche tanta
gioia, nel volto un sorriso indimenticabile.

Accanto a lei la nuova creatura, con gli occhi
chiusi e con le manine chiuse accostati al visino. Si
scuoteva soltanto ai respiri profondi di mia madre.
Dalla finestra socchiusa, per mitigare l'intensita
della luce, gli ultimi raggi di sole, che tenui e dolci
si posavano sui volti di madre e figlia. I colori tenui
e sfumati nel quadro spargevano dolcezza, serenita,
letizia. La scena alludeva pii1 che al tramonto all’al-
ba.

La nascita & l'inizio, il cominciamento gravido
di promesse e di speranze. o rimanevo confuso,
ammutolito dinanzi al mistero della nascita, al
miracolo dell'inizio di qualcosa: un‘altra vita accan-
to alle nostre, sorta dal nulla. Nella creazione la poe-
sia della vita. Anche Dio, certamente, dopo il crea-
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to, ha provato la stessa incommensurabile gioia. Lo
snodarsi degli eventi, dopo la nascita, porta, invece,
con sé l'imprevisto, il possibile, il governo del caso,
i continui aggiustamenti nella precarieta della situa-
zione. La storia & I'inferno, poche volte il purgato-
rio, mai il paradiso. L'evolversi, lo sviluppo ha rotto
l'incanto della nascita, ha deluso le rosee promesse,
ha ingenerato cadute, da cui qualche volta ci si rial-
za con l'intento della rinascita. Gli antichi non con-
cepivano la storia come progresso, come perfezio-
namento lineare e necessario; la storia era per loro
lo sdradicamento dalle loro origini, estraniamento,
nullificazione, perdita.

Forse avevano ragione. Noi, invece, la conce-
piamo come progresso, come soluzione di tutti i
problemi che affliggono 'uomo. Solo fede senza
riscontro.

Mio padre non era in sé dalla gioia. Finalmente
ad una sua creatura poteva imporre il nome di sua
madre: il cerchio si era chiuso. Riusciva a malapena
a muoversi fra le donne del vicinato, che si compli-
mentavano con lui. “Grazie”, rispondeva sommes-
samente. Si avvicind alla credenza, dove erano
custodite le cose pilt preziose della casa. Trasse
dalla tasca una chiave, con la quale apri uno spor-
tello a vetri e ne trasse un vassoio con minuscoli bic-
chierini. Era ben distinguibile tra tanto vociare il
tintinnio dei vetri: le mani di mio padre tremavano.
Posd il tutto sul tavolo. Poi con un’altra chiave apri
un altro sportello della credenza e portd fuori una
bottiglia piena sino all’orlo di un liquido giallo, tra-
sparente. Era rosolio. Lo versd con cura nei bicchie-
rini, che sembravano bocche assetate. Non una goc-
cia andd perduta. Porse a ciascuna donna un bic-
chierino colmo della bevanda, destinata da tempi
remoti per le grandi occasioni. Le donne smisero di
vociare e all'unisono gridarono: “Auguri, auguri”:
Mio padre era commosso e la sua commozione era
manifesta. Finalmente quell'uomo che non aveva
mai accarezzato i suoi figli, che non li aveva mai
vezzeggiati, che sfiorava i loro visi solo quando
quelli non potevano avvertire le sue carezze, perché
avvolti nel sonno profondo, non si vergognava piti
di manifestare i suoi sentimenti e due lacrime die-
dero risalto al suo sorriso.

Ora mia madre, oltre ai compiti di conduzione
della casa e di collaborazione con la professione di
mio padre, doveva allevare la nuova creatura. Ma
mia madre affrontava tutto con sorprendente vitali-
ta. Solo dopo il pranzo quotidiano, prima di sparec-
chiare, piegava il busto e si adagiava sul tavolo da
pranzo con le braccia incrociate che fungevano da
cuscino, e si concedeva una pausa: era in una situa-

‘zione di dormiveglia, infatti un piccolo vagito della

bambina era percepito immediatamente.

Ogni domenica e ad ogni festa ricorrente, nel
primo pomeriggio si affaccendava a lavare in una
tinozza i suoi figli minori, ad approntare i vestiti
della festa per quelli maggiori. E, quando tutti,
compreso mio padre, ci eravamo allontanati da
casa, lei prendeva una sediolina, si accostava alla
porta a vetri della sartoria, che comunicava con la
strada, si sedeva e guardava la gente che passava.
Rimaneva sola ed in profondo silenzio. Cosi tra-
scorreva il settimo giorno... e al settimo si riposd.

La bambina cresceva a vista d’occhio, non le
mancava certo 1'alimento. Io e mio fratello minore,
immancabilmente sempre insieme, eravamo attrat-
ti dalla scena della poppata. Mia madre adagiava
dolcemente sulle sua ginocchia la sua creatura,
denudava i suoi seni gonfi di latte; accostava il capo
della figlioletta al capezzolo e la nutriva. Ogni tanto
la bambina smetteva di succhiare e portava le sue
manine sulle grosse mammelle di mia madre, che
non si scomponeva a quei giochi infantili.

A sazieta completa, mia madre non allontanava
la bambina dal seno: intuiva che dopo la poppata
ogni creatura ha bisogno di procrastinare il contat-
to. Qualche volta le unghiette taglienti della neona-
ta scalfivano leggermente la superficie dei seni, ma
mia madre sembrava non avere alcun fastidio.

In una delle tante poppate, dopo che la bambina
aveva tratto alimento per il suo corpo e per il suo
animo, la mamma accosto il palmo della mano su
uno dei suoi seni, allargd l'indice e il medio per
lasciare libero il capezzolo, impresse una leggera
pressione e un getto di latte tiepido investi i nostri
visi. Noi cercavamo alla meglio di non essere
impregnati di latte materno: scostavamo di scatto le
nostre teste, ma i nostri corpi rimanevano immobi-
li, accostati come sempre alle ginocchia di mia
madre.

La scena si ripeté altre volte. Quelle gocce di
latte sul viso sono ancora impresse nei miei ricordi.
Non c’e traccia nella memoria dell’acqua battesima-
le. E come potrebbe essere altrimenti? Ma il tepo-
re di quel latte schizzato sulle guance sono per me
la benedizione di mia madre, I'incoraggiamento a
continuare a sperare, I'entusiasmo ritrovato dopo la
caduta, I'apprezzamento per la vita, il dovere di esi-
stere.

Elio Galiano

Fine della prima parte.
Continua sul prossimo numero.
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